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Alle origini dell’arte astratta 

Anche questa terza esposizione realizzata per iniziativa degli Amici Torinesi dell’Arte 

Contemporanea pretende di portare qualche chiarimento, forse modesto ma necessario, sulla storia 

vera degli sviluppi dell’arte del nostro tempo, sovente condizionata da false prospettive di prestigio 

culturale. Come già le mostre dedicate al Surrealismo ed al Simbolismo, vuole contribuire allo 

smantellamento di alcuni luoghi comuni che annebbiano la comprensione dei fenomeni più singolari 

del nostro tempo. Uno di tali luoghi comuni, facilmente controllabile, è questo: che il “Blaue Reiter” 

– il Cavaliere Azzurro – non sia niente più che un episodio dell’Espressionismo tedesco. 

 

Ancora l’anno scorso, da marzo a luglio, al tempo in cui il progetto di questa mostra si andava 

concretando in precisi momenti di scelta, una grande esposizione coordinata dalla Haus der Kunst 

di Monaco e dal Musée National d’Art Moderne di Parigi collocava sullo stesso piano Kirchner e gli 

altri artisti di Brücke, Otto Dix, Georges Grosz, Marc, Kandinskij e Klee. Nelle pagine scritte ad 

introduzione della sezione tedesca della mostra, dedicata all’Espressionismo in Europa tra il 1910 e 

il 1920, era possibile leggere che “Der Blaue Reiter” poteva, o doveva essere considerato come un 

particolare modo, regionale, meridionale, dell’Espressionismo e l’Almanacco d’arte (sic) 

semplicemente come uno strumento di rivelazione della misura in cui gli artisti che gli hanno dato 

una voce ed una forma fossero stati ispirati dal Futurismo, dal Fauvismo e da altri modi dell’arte 

europea e extraeuropea del passato, dall’Egitto al Greco ed a Gaugin, passando per Bisanzio. 

 

Su questa strada di confusione penso anche, molte volte, di ignoranza e di premeditata 

obnubilazione del giudizio storico e critico, è possibile incontrare il peggio. Ho avuto tra le mani 

antologie di cultura a livello dei licei, che affrontano il tema dell’arte con incredibile leggerezza. 

Arrivare al XX secolo. Affermando, magari, che questo è il secolo dell’arte astratta, ma non fanno 

neppure una volta il nome di Kandinskij. Può accadere: nonostante che critici e studiosi comincino 

a sottolineare le differenze che corrono tra la “Brücke”. Il Ponte, da Kirchner e compagni e “Der 

Blaue Reiter”; fra Dresda e Monaco, non soltanto sul piano della geografia. Basterebbe citare, per 

un contributo alla critica italiana, il brillante saggio dedicato a Kandinskij da Marisa Volpi.  

 

Quel che la “Brücke” e il “Blaue Reiter” hanno in comune è che entrambi rappresentano una risposta 

ad una interrogativo che echeggia a cavallo del secolo: un interrogativo continuamente scavalcato 

nelle sue motivazioni storiche, portato avanti, ricaricato di tensioni. Voglio dire che anche “Der Blaue 

Reiter” è una cresta d’onda, nell’immensa mareggiata che tra l’ultimo quarto del secolo, ha sconvolto 

il mondo dell’arte, rimescolando nel suo moto continuo, nei suoi risucchi, vecchie cose inaridite o 

inerti ed altre destinate a inaridirsi e diventare inerti. Forse il “Blaue Reiter” è l’onda finale, conclusiva, 

di una certa ansia di rinnovamento alla quale partecipano con un piccolo anticipo gli artisti della 

Brücke. Per questo sembra anche un momento di straordinario equilibrio, sostenuto soprattutto dal 

pensiero e dall’opera di Kandinskij. Un equilibrio così intenso e compatto, anche se Kandinskij 

appare subito felicemente proiettato verso il suo futuro, che per trovare l’eguale bisogna rovesciare 

la medaglia, e vederci magari incisa l’impronta di Matisse. 

 

La fatto stesso che la “Brücke” e “Der Blaue Reiter” quasi coesistano nel tempo e nella stessa area 

culturale, seppure nutriti di succhi diversi, è una prova indiretta della loro diversità. Diversità 

profonda, si potrebbe anche dire netta. Gli artisti della “Brücke” tengono i piedi solidamente piantati 

sulla terra. La terra intesa come realtà oggettiva e data, come natura, come cronaca: punto di 

riferimento esterno che subisce, accoglie passivamente, perché sostanzialmente estraneo ed 

indifferente, deformazioni, concitazioni e irritazioni provocate da umori che sono ancora di questo 

mondo e da stravolgimenti psichici, che premono sull’oggetto e lo modellano, riducendolo poco a 



poco ad essere una loro forma emblematica o una forma del giudizio. Gli artisti del “Blaue Reiter”, 

al contrario, staccano risolutamente i piedi dalla terre, quindi dalla realtà oggettiva e data, dalla 

cronaca. Tendono ad annullare la forza di gravità: Gli artisti della “Brücke”, Kirchner, Pechstein. 

Schmidt-Rottluff, Muller, fanno coincidere l’aspirazione alla libertà, ch’essi rivendicano 

violentemente, con un atteggiamento di rivolta, con lo sprezzo della bella forma, con l’esplicita 

accusa delle carenze e dei vizi della società. La loro opera è specchio d’una eccitazione sensoriale 

e d’una intolleranza esistenziale, che però non raggiungono mai lo stato di angoscia; ma è anche in 

buona parte, denuncia del malessere del loro tempo. Una denuncia che trova i suoi esiti più toccanti 

nell’arte tedesca del primo dopoguerra, nell’impietosa analisi che Grosz e Otto Dix fanno della rovina 

morale e materiale del paese. L’opera degli artisti della “Brücke” recupera così, sulla distanza, un 

suo carattere di profezia. Profezia, come coscienza della incapacità o impossibilità di soddisfare il 

bisogno di rinnovamento, che in quanto movimento d’avanguardia porta in sé implicito, come il 

germoglio porta la vita nel seme. Il desiderio di rinnovamento è un tratto tipico dello spirito di 

avanguardia dei tempi moderni. Può anche essere un desiderio di rinnovamento, anzi di 

rovesciamento totale delle situazioni, come è stato per il Futurismo. 

 

Questa volontà di rinnovamento è il motivo continuo anche del pensiero degli artisti del “Blaue 

Reiter”. Di Kandinskij e di Marc, soprattutto, che ne formulano la teoria; di Klee poi, che ha realizzato 

il più alto grado di sintonia con il loro pensiero. Ma la volontà di rinnovamento si afferma nel “Blaue 

Reiter” nel dominio esclusivo dell’espressione artistica e resta legata ad essa. Ad ascoltare 

Kandinskij, sembra che rispetto alla sede tumultuosa della vita quotidiana e degli avvenimenti di ogni 

giorno, il mondo dell’arte sia una lontana Tebaide, il luogo mitico o semplicemente favoloso di una 

possibilità di disimpegno. Lasciato il mondo alle spalle, gli artisti del “Blaue Reiter” si trovano davanti 

al miracolo di uno spazio celeste che fiorisce splendidamente secondo gli impulsi della loro 

immaginazione; riflesso di una religiosità antica, che possiede ancora un ricordo recente dell’Eden. 

 

Ed è un involucro trasparente, leggero ma incorruttibile di questo sentimento religioso della vita e 

dell’intelligenza dell’uomo, quindi della sua disponibilità all’azione, che si delinea il nuovo mondo e 

lo spirito di rinnovamento del “Blaue Reiter” acquisisce il suo carattere inedito, profondamente 

rivoluzionario. Anzi, proponendo una soluzione la quale evita le secche dell’imitazione e della 

stilizzazione, e quindi ogni rischio di accademia ritornante, afferma in modo insuperato la capacità 

di rinnovarsi all’interno e di sopravvivere. 

 

Il “Blaue Reiter” annuncia infatti l’avvento dell’era dello Spirito e di una realtà nuova che ha nello 

spirituale, e cioè in una situazione senza modelli oggettivi, il suo modello e la sua ragione d’essere. 

L’arte diventa così veramente uno strumento di conoscenza, di accrescimento, di sublimazione dei 

valori anche irrazionali dell’individuo. La soluzione dei problemi dell’espressione viene rintracciata 

nei modi della musica, nella facoltà che il suono ha di istituire una rispondenza immediata tra 

ispirazione e concretezza; di esistere come risonanza di un impulso che già per se stesso è soltanto 

un’eco sottilmente filtrato delle nostre percezioni. Una soluzione affidata interamente ai valori 

pittorici, plastici. La forma, la macchia di colore e il dutto della macchia di colore, le relazioni e i 

contrasti delle tinte e delle quantità di spazio non sono che la proiezione sensibile della vitalità 

fantastica dello spirito dell’uomo, costituiscono anzi la testimonianza della sua più autentica realtà. 

 

Per quanto la cosa possa sorprendere, nel linguaggio di Kandinskij, di Marc, di Klee, “astrazione” e 

“realtà” non costituiscono una antinomia ma indicano due aspetti, anzi i due momenti della stessa 

cosa anzi due frazioni di uno stesso percorso di tempo: il distacco dal vero e l’accostamento della 

vera realtà. La traccia lasciata da Kandinskij da Passaggio con torre ad Africana, da Africana a 

Improvvisazione – Domenica, da questa a Con l’arco nero o Con macchia rossa, è la traccia di una 

spoliazione progressiva, di una volontaria perdita di peso, quantità, misura. Kandinskij getta la 

zavorra che trascina a terra, verso le vecchie abitudini, verso le convenzioni che, il tempo ha 

svuotato, o rese inadatte alla consapevolezza che l’uomo può avere acquisito della sua infinita libertà 



di immaginare mondi nuovi. La consapevolezza, che nelle opere di Kandinskij e di Klee è sempre 

capace di provocare un istante di beatitudine fisica oltre che intellettuale, di una libertà che non 

conosce limiti, e che fonda la sua coerenza proprio nell’essere libera: nell’atto della creazione come 

nell’atto dell’immaginazione. 

 

Poiché nella collana “Rapporti” dell’editore De Donato è comparsa nel 1967, senza tuttavia suscitare 

l’eco che pur avrebbe meritato, la versione italiana della nuova edizione tedesca del “Blaue Reiter”, 

allestita da Piper nel 1965, non è necessario dilungarsi qui a raccontare le vicende che hanno portato 

alla pubblicazione di Der Blaue Reiter nella primavera del 1912. Klaus Lankeit, che ha curato 

criticamente la nuova edizione sui documenti e attraverso i ricordi dei vivi, ricostituisce infatti 

minuziosamente quelle vicende. Così facendo, e pur rimando sul filo della cronaca oggettiva, egli 

illumina il carattere ambiguo dell’iniziatica. 

 

“Der Blaue Reiter” – il Cavaliere Azzurro è, infatti il titolo, e non è un libro; è e non è un gruppo di 

artisti; è e non è un movimento, una tendenza, un manifesto. È anch’esso una realtà nuova. Il 

menabò del volume, che doveva essere il primo di una serie; il suo contenuto; la sua veste 

tipografica, il suo costo, sono stati anch’essi aspetti e momenti diversi di uno stesso percorso 

unitario: l’eco puntuale di un’opera d’arte nel suo farsi o di una ricerca dell’opera d’arte. L’Almanacco 

è la manifestazione di una vitalità intensa; il calco, si potrebbe dire di una certa volontà collettiva di 

agire; il documento oggettivo di una certa esigenza di comunicare; la proiezione anche qui, la 

risonanza di un contenuto interiore rivoltato in lettere, segni, numeri, figure. Se in considerazione 

delle sue proposte e dei suoi programmi dovessimo dare a “Der Blaue Reiter” il valore di manifesto, 

nel senso che questa parola ha assunto attraverso le esperienze delle avanguardie del nostro 

secolo, dovremmo allora aggiungere che è il primo e il solo “manifesto” che sia stato mai proposto 

in così stretto parallelismo con le enunciazioni delle sue teorie e con la realizzazione dei suoi fini. 

Dovremmo forse anche aggiungere che è un manifesto “nel tempo”, che è un manifesto “aperto”, 

giacché non propone semplicemente una nuova sistemazione dei problemi, ma rappresenta un 

nuovo modo di pensarli. Di pensarli cioè, con una libertà di scelta del “modo”, di cui è responsabile 

soltanto l’artista in quanto individuo, e che deve rispettare una sua condizione: la sincerità, o 

spontaneità, o necessità spirituale dei propri impulsi interiori. Libertà illimitata dunque, “e tale da 

permettere di udire lo spirito” dice Kandinskij, che più avanti, nelle stesse pagine, afferma che la 

scelta dei mezzi è appunto lasciata alle ispirazioni interiori dell’artista e che le forme oggi vituperate 

ed escluse, le forme che sembrano starsene in disparte dalla corrente principale “non attendono che 

il loro maestro”. 

 

L’iconografia di “Der Blaue Reiter” è una testimonianza di questa idea di libertà e dell’attitudine di 

pensiero che la sostiene. Per questo mi è sembrato che fosse giusto, anzi necessario ricostruirla 

come uno degli aspetti essenziali della mostra. Tutti gli elementi che Kandinskij e Marc hanno si può 

dire evocato dal lungo corso della storia dell’arte, possiedono un fondamento comune: lo stato di 

necessità. Gli artisti anonimi del Dogon, del Benin, dell’Isola di Pasqua, dello Stato di Vera Cruz 

prima della conquista ed i mosaici di Ravenna e di Venezia; i silografi di incunaboli, delle stampe 

popolari a Mosca o a Bassano, nella Baviera o ad Epinal; i pittori di ex-voto; gli scalpellini della 

Vergine folle di Magdeburgo; l’esule Gauguin; il doganiere Rousseau esprimono appunto uno stato 

di necessità. Essi proiettano, per mezzo della creta, del bronzo e del legno un’idea della divinità e 

dei misteri della vita, o un sogno nel quale hanno bisogno di credere, anzi credono. La creta, il 

bronzo, il legno assumono forma del loro spirito, si identificano con esso. E per questa identificazione 

rivelano di avere un altro tratto, essenziale in comune: la fiducia, che hanno i bambini, nella giustezza 

e nella verità delle loro creazioni. 

Luigi Carluccio 


